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El rapto universitario de la Escuela de Barbiana y de Lorenzo Milani 
está casi a punto de cumplirse. Había sido el objeto de nuestros deseos y 
lamentos durante 36 años: los 20 de Educar(NOS) [1998-2018: nº 80] y 
los 16 del Boletín del MEM [1982-1997: 63 nn.]. Son 36 años de quejas 
e improperios contra los señores profesores y profesoras de Magisterio 
y Pedagogía de toda España, que ni acusan recibo del mensaje de 
la escuelilla que, en el 67, redactó una Carta a una profesora (de 
Magisterio precisamente). Medio siglo, y aquellos zagales serranos han 
sido traducidos a más de 60 lenguas africanas, asiáticas y occidentales. 
Pero aquí, ni caso.
Y eso que el fracaso escolar en España no ha parado en 40 años 
de democracia. Seguimos en la cola de la Unión Europea. Y para 
denunciarlo y corregirlo se escribió aquella Carta (aquí: a una 
maestra). Y para algo más: para avisarnos a todos de que la cultura de 
Pierino, el pijo universitario triunfador desde párvulos en la escuela 
selectiva y clasista, estaba hueca. No conectaba con la realidad de la 
masa humana del planeta. Puede que esa sea la causa del mutismo 
universitario.  
Pues bien, los días 23 y 24 de noviembre de 2017, la Universidad 
Pontificia de Salamanca ha dedicado su Cátedra Calasanz al medio siglo 
de la Carta y de la muerte de Milani: un seminario de investigación, 
con 12 ponentes y 50 colegas inscritos de toda España, abierto a los 
alumnos y a todos. 
Acto seguido, el día 30, la Universidad de Sevilla dedicó una jornada a 
la Carta y al fracaso escolar en Andalucía. Y, antes, el 3 y 4 de mayo, 
en las universidades de Vic y de Girona también recordaron este 50 
aniversario. Ahora, sin embargo, al ver y oír a los doctores en el Aula 
Magna, como en Salamanca, o en un salón de actos abarrotado de 
estudiantes, como en Sevilla, sentimos escalofríos. ¿No será éste el 
rapto de Milani y de Barbiana? 
También hace poco, el 20 de junio, el papa Francisco subió a Barbiana 
y muchos temieron que la Iglesia, que lo menospreció y mandó al 
exilio, quisiera recuperarlo para sí. Pero Francisco subió, como es él, a 
reconocer y a respetar a aquellos pobres que, mudos y olvidados, había 
hecho hablar el cura Lorenzo Milani. Y subió también a corregir el 
desdén con que la Iglesia los trató, a él y a ellos.
Un tono similar al de Francisco se respiraba en Salamanca. 
Humilde y ¡entre amigos! Aunque ver a Milani en el estrado de la 
cátedra… estremece. Los doctores estamos acostumbrados a otra 
cosa: a desmenuzar y a buscar los síntomas y las sintonías de cada 
pensamiento… y a señalar lo que falta y lo que sobra.

http://www.amigosmilani.es
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Quien quiera conocer la Escuela de Barbiana y hasta estudiarla seriamente, a lo mejor desde 
una Facultad universitaria de Educación, debe estar atento, porque la misma lógica no siempre 

coincide en ambos lugares

CASI TODO AL REVÉS EN AQUELLA ESCUELA
Adele Corradi (Florencia)*

Al día siguiente, lunes 30 de septiembre 
[1963], me presenté en la escuela donde por 
fin había conseguido una plaza oficial como 
profesora.
Me encargaron sólo de un grupo con diez 
horas semanales por la mañana. Dos tardes 
de doposcuola completarían mi horario. 
Tendría que pasarme dos días enteros en 
Castelfiorentino, pero a cambio tendría dos 
días libres cada semana. Esos dos días me 
sirvieron naturalmente para ir a Barbiana. 
Y el martes uno de octubre me tocaba 
precisamente como día libre.
Llegué allí arriba por la mañana temprano, 
pero cuando entré ya habían empezado a 
dar clase. Un chico me acercó una silla en 
silencio y en silencio me senté. Creo que 
ni siquiera dije buenos días. Trataba de 
molestar lo menos posible.

Don Lorenzo siguió hablando, pero un poco 
después se giró hacia mí, que estaba sentada 
a su lado. Esta vez no me acompañaba nadie 
y sólo había pasado un día desde mi primera 
visita. Por eso pensó, y con razón, que estaría 
allí por algún motivo especial. Así que me 
preguntó francamente por qué había vuelto y 
si tenía que preguntar algo. 
Ya sabían que era una profesora y pude 
responder sin preámbulos que estaba allí para 
saber cómo hacían para aprender a escribir 
en italiano. Ese era el problema que me 
preocupaba más, entre todos los que se me 
presentaban en la escuela. Don Lorenzo no se 
mostró extrañado y me respondió que tenía 
suerte. Estaban empezando precisamente 
aquel día un ejercicio muy particular: la 
“escritura colectiva”.
Porque los chicos de Barbiana se habían 
puesto de acuerdo con los de la escuela 
primaria de Piadena para escribirse alguna 
carta, y la escritura colectiva servía para 
hacer juntos la primera de aquellas cartas. 
Cada chico había escrito alguna cosa y 
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en el momento de mi llegada lo que había 
escrito cada uno se leía en voz alta y se 
“despedazaba”.
Pero de repente el trabajo se interrumpió 
debido a una fuerte discusión. Se buscaba 
al responsable de no sé qué fechoría. La 
fechoría la había denunciado quien la había 
descubierto, pero nadie denunciaba al 
culpable. Don Lorenzo protestaba a voz en 
grito, muy enfadado, y los llamaba cobardes 
a los chicos, que seguían guardando silencio 
sentados en sus sitios. La clase siguió sin que 
el culpable fuera descubierto. 
Yo estaba estupefacta. Si uno de mis alumnos 
me hubiera venido con un chivatazo le habría 
tratado muy mal. No dije nada, sin embargo, 
en aquel momento, lo hice cuando, a media 
mañana, hubo una interrupción de diez 
minutos y todos salieron de la clase, excepto 
don Lorenzo y yo. 
Entonces le pregunté cómo pretendía que 
sus alumnos denunciaran a un compañero, 
añadiendo que yo me enfadaba precisamente 
cuando alguno lo hacía. Don Lorenzo no 
me respondió. Daba la impresión de estar 
reflexionando, pero enseguida volvieron a 
entrar todos y cuando estuvieron de nuevo 
sentados alrededor de las grandes mesas llegó 
la respuesta a mis dudas. No se había tomado 
tiempo para reflexionar, sólo había esperado a 
tener delante a los chicos.
“Esta pelmaza”, dijo (pero sonreía), “quiere 
saber por qué me he enfadado con vosotros 
hace un momento. Me ha explicado que 
ella se enfada cuando sus alumnos hacen 
de espías. No entiende que su escuela es 
distinta de la mía. Sus muchachos hacen bien 
en no chivarse, porque ella es un enemigo 
y, callados, defienden a un compañero del 
enemigo. Aquí”, añadió dirigiéndose a mí, 
“los chicos saben bien que yo soy un amigo. 
Si se callan, traicionan a un amigo”.

* A. Corradi, Non so se don Lorenzo (Feltrinelli, 
Milano 2012) 16-18. Traducción de Pepe Castelo.

El marco fue la Cátedra extraordinaria “San José de 
Calasanz” de la Universidad Pontificia de Salamanca, 
gestionada por la Facultad de Educación y patrocinada 
desde hace 37 años por el Superior General de los 
Escolapios. A veces se concreta en una serie de lecciones 
de profesores invitados y, en esta ocasión, en un seminario 
de investigación abierto gratuitamente a los alumnos y a 
los interesados de otras universidades (fueron 50 personas). 
Se consideraba esencial poder debatir las intervenciones 
programadas. Ahora las resumimos, sin debates y pronto 
serán publicadas íntegras en la revista Papeles salmantinos 
de Educación.
Tras la solemne apertura en el Aula Magna de la Pontificia, 
hubo una sola ponencia marco y doce comunicaciones 
– en el Aula de Grados – de estudiosos de la Pedagogía 
de Barbiana: dos italianos de la universidad de Módena-
Reggio Emilia y otros 10 de las universidades hispanas de 
Alcalá, Barcelona, Girona, Salamanca, Sevilla y Vic. Del 
programa previsto solo lamentamos la ausencia de Fabricio 
Caivano, el fundador de la prestigiosa revista Cuadernos 
de pedagogía, ausente por motivos de salud, que nos privó 
de una Posdata desde este siglo a la 
Carta de los barbianeses de hace 50 
años.
Un verdadero regalo fue la proyección 
de un trailer del reciente documental 
cinematográfico de A. D’Alesandro, 
Barbiana ’65. La lección de don Milani, 
subtitulado por Tomás Santiago, y cuyo 
actor principal es el propio Lorenzo 
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Milani entre sus alumnos.  
En dos días, no hubo regreso al pasado 
ni a la mitomanía más tentadora, como 
podría suceder. Sino un inevitable 
presente, de rabiosa actualidad, porque las 
claves milanianas siguen vigentes, como 
corresponde a un clásico, incómodo e 
inclasificable. 
	 Inauguró la Cátedra el vicerrector de 
la UPSA Jacinto Núñez. Y el P. Jesús 
Lecea, anterior Superior General de los 
Escolapios, hizo una breve exposición para 
relacionar el 50º aniversario de Milani con 
el IV centenario de las Escuelas Pías. En 
cuatro aspectos comunes, aparte ser, como 
Calasanz, sacerdote y maestro: los pobres, 

la escuela, la dignidad humana y el compromiso 
social. 
Magisterio y sacerdocio, aunque 
independientes para los lectores, 
son para el propio Milani dos caras 
inseparables de la misma moneda, 
según J.L. Corzo en la ponencia 
marco: Lorenzo Milani entre fe 
cristiana y escuela. ¿Una Teología de 
la educación? La Iglesia ha tardado en 
comprender esa rara fe secular (inserta 
en lo mundano) de don Milani, un cura 
radical (en la raíz). Le comprendieron 
mejor los laicos que “los suyos”, 
y su tremenda coherencia le hizo 
insoportable ante cualquier clase de 
poder, incluida su Iglesia. Cincuenta 
años después, el Papa Francisco – tan distinto, tan 
esperado – lo rescata, lo reconoce y reza ante su 
tumba. 
La opción de Milani por los pobres se manifiesta 
en la urgente necesidad de darles la palabra con 
que entender y expresarse. Y eso es reconocer su 
dignidad: antes que fieles cristianos son personas, 
y no al revés: “¿Qué tiene más sentido, anunciar 
el Evangelio a los analfabetos o corregir su 
ignorancia?”. Lenguaje y dignidad crean la base 
y la razón teológica de la escuela de Milani, un 
“octavo sacramento”. El encuentro principal con 
Dios en la tierra es el amor a los últimos, la opción 
por los pobres. La mejor evangelización. La 

“escuela católica” no suele compartir esta Teología 
de la educación. Prefieren otras.   
Alertó Corzo sobre algunos riesgos – de “ida y 
vuelta”, por dañar a los chicos y a los maestros – 
como creer que la opción radical por los pobres sea 
la estrategia marxista en la lucha de clases. O que 
la escuela sea el medio de “clonar” en ellos nuestra 
cultura y, así, enseñar a obedecer y a integrarse en 
un sistema sin ciudadanos libres, sino con personas 
acríticas y manipulables, reducidas a consumidores, 
clientes, usuarios, súbditos. La escuela reproduce 
los esquemas que justifican la desigualdad, 
el arribismo y la injusticia social. No basta la 
instrucción; se precisa la concientización freireana.

También sobre la raíz cristiana de Milani y de 
su escuela laica, la profesora Tíscar Espigares 
(Univ. de Alcalá y responsable de la Comunidad de 

Sant’Egidio en Madrid), comparó las Experiencias 
Pastorales (1958) – retiradas enseguida por el 
Santo Oficio del Vaticano como libro “inoportuno” 
– con la exhortación del Papa Francisco Evangelii 
Gaudium (2013) (La alegría del Evangelio). A 
pesar de sus diferencias cronológicas, tienen un 
“marcado carácter misionero” que cuestiona el 
papel de la Iglesia ante los pobres: “¿quién daba 
la espalda a quién?”. Ambos sintonizan con el 
Concilio Vaticano II, al que Francisco llega 50 años 
después y Milani 4 años antes. No hay que hablar 
de los pobres, sin ellos, como muchos hacen en una 
especie de despotismo ilustrado, sino estar con ellos 
y de su parte, convivir a su lado, acompañarlos. 

Teníamos poca experiencia en España de una reunión universitaria sobre la Escuela de 
Barbiana. Sin duda ha sido ésta la principal en 50 años y su relato se merece la sección 

oficial 

1.  	 CRÓNICA  del SEMINARIO de  INVESTIGACIÓN
     Universidad   Pontificia de Salamanca, 23 y 24 de noviembre de 2017

 Alfonso Díez Prieto SA

Joan Soler, Salomò Marqués, Xavier Besalú y Virginia Guichot
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Tíscar destacó el deseo del Milani-maestro de “ser 
tratado igual que los misioneros”, enfermeros, cazadores, 
albañiles (cf. su célebre Carta a don Piero en ese libro), 
para evangelizar y hacer presente en el mundo el Reino 
de Dios, como escribe el Papa en su documento. 

En el origen histórico de la actitud de Milani frente al 
juego, los deportes y las diversiones, tan habituales en 
el estilo parroquial de su entorno, mereció la pena el 
rico análisis de Conrad Vilanou (Univ. de Barcelona): 
Milani y el doposcuola en tiempos de postguerra. Hace 
más de 50 años: 
- Milani relacionaba esas actividades con el valor 
del tiempo, contra su desperdicio generalizado e 
inconsciente. Y hacía “una revisión del espíritu lúdico-
festivo de acuerdo con un talante crítico para que el ocio 
no sea embrutecedor, sino liberador”.
- Pero, si recrearse fuera un vulgar entretenimiento 
banal, sería incompatible con evangelizar y resultaría 
difícil armonizarlos desde una teología pastoral que 
rezuma puritanismo y austeridad.
- El discurso acerca de los deportes y las fiestas 
populares estaba plagado de conceptos patrióticos, 
propios de una ideología fascista contra la que Milani 
se oponía ferozmente: busca la alienación de la persona 
y del pueblo, carne de cañón para la manipulación más 
grosera de gobernantes y capitalistas, que lo prefieren 
ignorante, callado, acrítico y obediente.  
- Hoy, es urgente una formación humana que sirva 
de “antídoto a la manipulación” y sepa elegir bien el 
deporte y la diversión, la buena distracción (eutrapelia) 
que permita y facilite el talante lúdico y divertirse 
honesta y ordenadamente.

Miquel Martí, que estuvo en Barbiana y conversó 
con Milani, expuso desde su experiencia, algunas 
Constataciones pedagógicas de Milani en San Donato 
de Calenzano, su primera parroquia. Desde el catecismo 
fue al dominio del lenguaje para poder entenderlo. De la 
práctica sacramental (tradicional, rutinaria, indiferente, 
competitiva, aparente...), a la instrucción necesaria 
para comprender la realidad y ser coherentes con ella. 
De las actividades recreativas, al valor del tiempo y 
a la educación política, para que el pueblo participe 
activamente en la vida pública, gestione sus intereses y 
elija con conocimiento de causa los mejores gobernantes 
y no los que en la práctica se las arreglaban para 
prescindir de él. 

Fulvio De Giorgi, profesor de Historia de la Educación 
(Univ. Modena-Reggio Emilia), abrió la inevitable 
comparación de don Milani con otros pedagogos 
modernos y se centró en los tres italianos más célebres 
también fuera de Italia: san Juan Bosco, María 
Montessori y Lorenzo Milani. Los situó en la tradición 
italiana de educación emancipadora, cuyo origen es el 
Resurgimiento italiano del siglo XIX, con la figura de 
Rosmini (1797-1855) en su trasfondo. Coincidencias 

como la común condición sacerdotal de don Bosco y 
don Milani y su opción por los pobres. Y la de éste 
y Montessori en la crítica contundente a la escuela 
tradicional y la propuesta de educar para la paz. Habló 
el profesor De Giorgi de un método italiano, elemento 
común de los tres pedagogos, que, en general, apunta 
más a los fines que a los medios (didáctica). Sobre todo 
en Milani, quien enfatiza el  ser frente al hacer. Un afán 
educativo emancipador, atento a la persona íntegra y 
a la dimensión religiosa del pensamiento pedagógico. 
Todo incardinado en la propia vida del maestro, como 
testimonio ejemplar, y que se manifiesta en ellos tres de 
forma muy poderosa.

Antonio García Madrid, decano de la Facultad de 
Educación de la UPSA, expuso cuatro razones por las 
que considera a Milani el gran pedagogo del siglo XX: 
desde Neill y la pedagogía libertaria a Paulo Freire, 
pasando por los pedagogos de la Escuela Nueva, entre 
los que destaca Freinet. Sus razones, en síntesis, son: la 
simplicidad de la teoría pedagógica milaniana frente 
al didactismo de la época; la pregunta por el misterio o 
el sentido: “su fe religiosa abre la puerta a la educación 
y a Barbiana”; la vacuna contra la utopía tóxica, o 
contra la parte tóxica de las utopías, su característico 
mesianismo, que lleva al dogmatismo más absoluto y, 
por ende, a considerar “mi educación como la educación, 
mi escuela, la escuela, y mis procedimientos, los 
procedimientos”. Un característico activismo pedagógico 
actual, que elude los fines, tan fundamentales en Milani 
y en Freire. Y por fin: la expansión posible y ejemplar. 
Es decir, frente a las propuestas didácticas que, por su 
neutralidad, no comprometen y por eso encuentran tanto 
eco y aceptación, el carácter finalista de la pedagogía 
milaniana. Implica una fuerte opción y compromiso 
personal que no busca seguidores ni hace proselitismo 
alguno, ni siguiera religioso, como fundamento de su 
pedagogía. Una coherencia que lleva a ser libre y a 
“salvarse el alma”. Un fin educativo grande, superior, 
el de hacerse “soberano, no médico o ingeniero”, como 

Fulvio De Giorgi, Federico Ruozzi y Rocco Artifoni (foto de Fabio Amigoni)
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dice Carta a una maestra. 
La documentación milaniana hoy disponible estuvo a 
cargo del profesor Federico Ruozzi (Univ. Modena-
Reggio Emilia), responsable del Archivo documental 
de Lorenzo Milani en la Fundación Juan XXIII para las 
Ciencias Religiosas (FSCIRE, de Bolonia). Explicó con 
amenidad y algunas imágenes su origen y contenido: 
fue creado en 1974 para recoger, custodiar y poder 
investigar sus escritos, cartas y testimonios, gracias 
a la donación inicial de Alice Weiss, madre del cura 
de Barbiana, de 415 manuscritos de su hijo. A ella 
siguieron otros documentos (de amigos, exalumnos, 
familiares, investigadores, etc.). Hoy el fondo cuenta 
con instrumentos de investigación científica muy 
valiosos, como la Cronotaxis de todos los escritos 
conocidos hasta 2012, a cargo del propio Ruozzi y de 
J.L. Corzo, que la había iniciado en 1974. A cargo del 
FSCIRE y bajo el inmenso trabajo y coordinación de 
este joven investigador, Mondadori acaba de publicar 
la edición crítica de Don Lorenzo Milani. Tutte le 
Opere (colección I Meridiani, Milán 2017) en dos 
gruesos volúmenes con los libros, artículos, cartas 
y otros documentos antes inéditos. Una herramienta 

indispensable para los estudiosos e investigadores, con 
la que moverse por el amplio corpus milaniano. 
Tras su exposición se hizo entrega a la Biblioteca de la 
UPSA de esta obra.
	
Pedro Miguel García Fraile, director general 
de la editorial PPC, presentó las dos novedades 
bibliográficas: nueva traducción de Escuela de 
Barbiana, Carta a una maestra y Michele Gesualdi, 
Lorenzo Milani. El exilio de Barbiana (ambas: PPC, 
Madrid, 2017). Gracias.

Los aspectos didácticos de Barbiana no se despreciaron. 
Así Xavier Besalú (Univ. de Girona) se centró 
principalmente en las tres reformas que propone la 
Carta: no suspender, escuela a pleno tiempo y un fin 
doble (el último, grande y noble, dedicarse al prójimo; y 
el próximo e inmediato, dominar la palabra). Reformas 
que implican hoy un profundo cambio metodológico 
y curricular en la pedagogía oficial: abrir la escuela 
a la vida, al exterior, y que entre en ella la realidad, 
la actualidad más cercana o local y la más lejana del 
mundo, para comprenderla y transformarla. Eso exige, 

por un lado, un sistema educativo más justo 
e igualitario (que atienda las demandas, 
intereses y necesidades de una sociedad 
en continuo cambio, por el desarrollo de 
las nuevas tecnologías); y, por otro, la 
necesaria formación científica y pedagógica 
– inicial y continua – del profesorado, 
para que sea competente en afrontar con 
eficacia los diversos retos educativos, con la 
responsabilidad y el compromiso inherentes 
a la tarea docente.

Por su parte, la profesora Virginia Guichot 
(Univ. de Sevilla), hizo un paralelismo entre 
Milani y Freire: dos pedagogías del amor. 
La “amorosidad” hacia los educandos sirve 
al objetivo de transformar la sociedad en 
una “línea humanizadora y emancipadora”. 
“Sólo se podrá conseguir dando la 
capacidad de expresarse y de poder entender 
la expresión ajena a los más desfavorecidos, 
a los oprimidos”. Similitudes en ambos 
pedagogos: el fin último de hacer personas 
soberanas, responsables y libres; el diálogo 
como herramienta de crecimiento personal 
y social, desde la convicción freireana de 
que nadie lo sabe o lo ignora todo, sino 
que aprendemos juntos, en comunión, unos 
con otros; y, desde Milani, en el ejercicio 
de la escritura colectiva; el compromiso 
sociopolítico que implica al alumno y al 
maestro en la lucha por la transformación 
social, con valor, generosidad y, en 
definitiva, amor. Y, finalmente, la crítica 
a la escuela oficial: Carta a una maestra 
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denuncia la injusticia de tratar igual a los desiguales 
y expulsar a los desfavorecidos. Freire critica la 
“educación bancaria”, que fomenta la competitividad, 
el arribismo, la injusticia social y, en fin, la 
permanencia del status quo del sistema social. 

El profesor Juan Soler Mata (Univ. de Vic) en su 
ponencia, Formar maestros y maestras para una 
nueva escuela de Barbiana: una carta al pasado 
desde el futuro, propuso responder a los alumnos de 
Barbiana con la carta que ellos mismos sugieren al 
final de la suya a una maestra. Tal vez, en diálogo 
con estudiantes actuales de Magisterio, previa lectura 
indispensable de la Carta, que los introduzca a fondo. 
Hay que construir los fundamentos de un verdadero 
programa de formación del maestro, centrado en el 
alumno, en el dominio de la lengua y los lenguajes, 
en el entorno social de la escuela y cerca de la 
escuela real, no la ideal descrita en los manuales 
que se estudian en la universidad. Invitó, por tanto, 
a que la universidad regrese a la escuela real, como 
condición sine qua non, para la formación de los 
futuros maestros. 

Y, por fin, José Mª Hernández Díaz (Univ. de 
Salamanca), profesor de Historia de la Educación 
abordó La ignorancia supina de Milani, y otros 

que no figuran de por sí en los planes de estudio 
de Magisterio y cuya relevancia en el ámbito 
universitario es nula o insignificante. Abogó 
primero por evidenciar esta incomprensible ausencia 
pedagógica y el sospechoso silencio de una figura 
clave de la pedagogía del siglo XX. Es lamentable, 
pero el panorama relativo a Milani es desolador: 
no aparece, no existe, no interesa en un medio 
caracterizado por una pedagogía de gabinete, 
tecnocrática, que desarrolla un discurso neoliberal, 
líquido y mercantilista. Se impone “incorporar otras 
variables de análisis a un trabajo incipiente sobre 
Milani en la pedagogía española contemporánea” 
y diseñar un relato contrario al hegemónico, que 
reconozca como se merece su figura intelectual y 
pedagógica.
En las conclusiones del Seminario, apenas esboza-
das, se tuvo muy en cuenta esta tarea.

Este primer seminario de investiga-
ción universitaria ha servido para:
1º. Constatar que hay profesores 
interesados por estudiar la 
Escuela de Barbiana y su maestro 
en varias universidades y 
poblaciones españolas. En concreto 
se inscribieron al seminario 
profesores de 16 procedencias: 
Alcalá, Barcelona, Bilbao, Cádiz, 
Cantabria, Coruña, Girona, Gran 
Canaria, Madrid (Univ. Francisco 
de Vitoria), Murcia, Oviedo, 
Salamanca (Univ. civil y Pontificia), 
Úbeda (Jaén), Valencia y Vic 
(Barcelona).
2º. Percibir algunos puntos – 
débiles, fuertes, envejecidos o 
pendientes – de la pedagogía de 
Barbiana, que ahora merecen el 
mayor interés investigador.  

3º. Reconocer que contamos con 
abundante bibliografía en catalán y 
castellano, tanto de textos originales 
como de estudios autóctonos. 
Sabemos también de una traducción 
en curso de Lettera a una 
professoressa al euskera. El libro 
fundamental de Milani Experiencias 
pastorales sólo está traducido en 
español. En www.amigosmilani.
es se pueden ver listados muy 
completos de la bibliografía 
milaniana en general.
4º. Despertar el interés por conocer 
la difusión de Milani en América 
Latina, apenas estudiada en las VI 
Conversaciones pedagógicas de 
Salamanca, coordinadas por el prof. 
José Mª Hernández de la USAL.
5º. Celebrar la existencia de la 
revista Educar(NOS) durante estos 

20 años, pues permite la conexión 
y el intercambio trimestral de los 
interesados.
6º. Paliar con los puntos anteriores 
el triste hecho consumado de una 
“ignorancia supina” sobre Milani 
(y otros) en nuestras facultades de 
Educación y Magisterio.
7º. Renovar nuestro esfuerzo 
por extender entre alumnos y 
profesores, no sólo el conocimiento 
de los textos milanianos, sino 
de ciertas prácticas didácticas 
características de Barbiana, 
como la escritura colectiva y 
la incorporación en las aulas 
(escolares y universitarias) de 
la actualidad social y política y 
de la industria mediática que la 
administra.

Algunas conclusiones del seminario
En realidad, no hubo intención ni tiempo para elaborar un comunicado final o unas conclusiones 
formales. Sólo una breve reunión final, y de pocos, para coincidir en estos sencillos puntos

José María Hernandez Díaz
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¿NOS SIGUE PREOCUPANDO EL FRACASO 
ESCOLAR?

	 Manuel Pérez Real (SE)

Esta Jornada Pedagógica es para comparartir con 
vosotros, educadores y futuros educadores, que es 
necesario y urgente hacer una escuela mejor… ¡que ni 
parezca una escuela! Al servicio especialmente de los 
que más la necesitan y abierta a la vida para responder 
juntos a los desafíos de nuestra vida colectiva.  
Por eso nos preocupa el escándalo del Fracaso Escolar. 
El “oficial” en la UE es del 11%, en España del 24% 
y en Andalucía del 33%. Esto no es una estadística. 
Es un drama. Porque las cifras señalan rostros. Como 
el de esos niños venezolanos que vienen huyendo con 
sus padres a nuestro pueblo y no somos capaces de 
acogerlos. O el de esos niños que no saben si están en 
casa de la madre, del padre, de la novia del padre, del 
novio de la madre, de los abuelos paternos o maternos, 
directos, indirectos, o viceversa. El rostro de quienes 
tienen padres que no pueden salir de la droga, del 
paro, del alcohol, de la ludopatía y que viven presos de 
la desesperación y el conflicto permanente. Los niños 

marcados por el Fracaso Escolar han de ser nuestros 
preferidos. Si no, la escuela, como nos dicen los de 
Barbiana, es “un hospital que atiende a los sanos y 
echa a la calle a los enfermos”. 
El Fracaso Escolar no es un mal inevitable, ni una 
pandemia irremediable. Se produce porque conviene 
que exista. Si no, ya estaría resuelto. Las cifras de 
la repetición en Andalucía son un gran escándalo. 
Según datos oficiales del curso 2014/15 repitieron en 
Primaria: un 5,5% de 2º, un 4,1% de 4º, y un 4,3% de 
6º. Y en Secundaria: el 14,7% en 1º, el 17,7% en 2º 
(22,08% en Huelva), el 14,9% en 3º y el 14,3% en 4º. 
Ojalá que vuestra vocación docente os lleve al 
compromiso de luchar contra el Fracaso Escolar. Nos 
vemos en ese camino. Muchas gracias.

LORENZO MILANI (1923-1967) Y  EL 
FRACASO ESCOLAR

Virginia Guichot (SE)

En el 50 aniversario de Carta a una maestra (1967) 
conviene recordar algunas ideas fundamentales para 
cualquier persona implicada en una mejor educación 

2. 	 JORNADA PEDAGÓGICA: 50 AÑOS de Carta a una maestra y 
FRACASO ESCOLAR en Andalucía
Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Sevilla: 30 de Noviembre de 2017

Con un salón abarrotado de alumnas y alumnos de la facultad de Educación y una perfecta organización 
a cargo de la Fundación IDEAS, abrió la Jornada su presidente, el pedagogo M. Pérez Real, y le 
siguieron dos de los profesores de la casa, cuyas intervenciones resumimos aquí. Omitimos, en cambio, 
la del profesor invitado, director de esta revista.
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y, por consiguiente, en un mundo mejor. La Carta es 
una obra rotunda, removedora de conciencias, crítica 
con la desigualdad social reforzada en ocasiones 
por las instituciones educativas. Una primera parada 
hay que hacerla en el fin último de toda educación: 
hacer visible la grandeza de la dignidad humana; la 
del nacimiento, como seres humanos, y la que sólo 
se logra cuando el individuo goza de una auténtica 
libertad y se apropia de valores como los contenidos 
en la Declaración de los Derechos Humanos. Es 
así como asume su papel de ciudadano activo en la 
construcción de un mundo con más calidad de vida 
para todos. Es el individuo “soberano”, como dice la 
Carta, con moral autónoma al tomar decisiones.  
Para ello es esencial saber expresarse y entender la 
expresión ajena. La alfabetización va mucho más allá 
del leer y escribir como habilidades instrumentales: 
conlleva saber leer el mundo, interpretar 
correctamente la realidad circundante y conocer las 
razones profundas que explican los hechos. De ahí 
el empeño de Milani por leer a diario el periódico 
en clase y no permitir que ni un solo chico dejase de 
entender las noticias. 
Y no basta con entender lo que nos dicen; es 
necesario poder expresar nuestros pareceres ante los 

demás de forma inteligible y correcta. El lenguaje 
era en Barbiana la materia privilegiada, a la que se 
dedicaban horas y horas. Apostaban por el diálogo 
como herramienta de crecimiento personal y 
comunitario, para la aparición de un mundo más justo 
y más humano. Porque “todos aprenden de todos”. 
Allí los chicos se enseñaban unos a otros desde el 
primer momento; era una responsabilidad principal 
de cada chico o chica de la escuela.  
Además, queremos señalar la absoluta necesidad 
de tener en cuenta el contexto social, político, 
económico, demográfico, cultural e ideológico de 
los alumnos. La Carta hace una durísima crítica 
de la educación predominante. Sus autores resaltan 
la absoluta insensibilidad de los docentes hacia el 
alumnado de la clase popular, así como su falta de 
preocupación por una educación compensatoria de 
las desigualdades. Quizá por eso el “insulto” que les 
dirigen: “Sois unos superficiales”. Una crítica que 
se extiende a otras muchas facetas de la educación 
escolar, como los contenidos – no relevantes y 
desconectados de la vida – y la mala formación y 
pésima selección del profesorado. 

¿SON ADECUADOS NUESTROS MODELOS 
DE APRENDIZAJE?

Antonio Aguilera-Jiménez (SE)

Afortunadamente va quedando atrás la enseñanza 
transmisiva, propia de una concepción objetivista de 
la realidad y que exigía un aprendizaje memorístico 
igual para todos. El sistema expulsaba a quien no era 
capaz de repetir la información para una “igualdad 
homogeneizadora”. Pero desde los años 90 del siglo 
XX toma forma una concepción constructivista del 
mundo y de la sociedad, según la cual la realidad 
es una construcción subjetiva que cada individuo 
elabora a partir de sus experiencias. Es la enseñanza 
adaptativa, basada en un aprendizaje significativo, 
según los conocimientos previos de los escolares. 
Hoy, las adaptaciones curriculares están a la orden 
del día, como atención a la diversidad. 
Sin embargo, tal cambio de modelo no ha logrado 
disminuir el fracaso y el abandono escolar, aunque 
los disimulen. El igualitarismo de aquellos modelos 
educativos se ha sustituido por una atención a la 
diversidad que mantiene las desigualdades sociales y 
educativas. 
Ninguno de los dos modelos responde a la actual 
Sociedad del Conocimiento, con el agravante de que 
si en la Sociedad Industrial los fracasdos escolares 
tenían una alternativa (mejor o peor) en el mundo del 
trabajo, ahora no hay plan B para quien fracase en el 

Manolo Pérez Real -con Corzo- puso en (casi) bronce sevillano a don Milani
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sistema educativo y aumentan las posibilidades de 
marginación social. 
Hay propuestas alternativas que tardan demasiado 
en llegar a nuestro país. En esta “Sociedad dialógica 
o colaborativa” toma forma una concepción 
comunicativa en las Ciencias Sociales. En educación 
se concreta en una enseñanza interactiva orientada, 
no a la adaptación, sino a la transformación. La clave 
del éxito escolar ya no radica en los conocimientos 
previos, sino en las interacciones de nuestros 
escolares tanto fuera como dentro del aula. En los 
centros educativos hay que incrementar las relaciones 
con las familias y la comunidad para empujar todos 

en la misma dirección. La concepción dialógica del 
aprendizaje se asienta en siete principios: a) diálogo 
igualitario, b) inteligencia cultural, c) transformación, 
d) dimensión instrumental, e) solidaridad, f) creación 
de sentido, g) igualdad de diferencias.  
Sustituir unas teorías por otras no depende de noches 
de insomnio de los académicos, sino de nuevas 
prácticas sociales que nos desafían. Al celebrar los 
50 años de la escuela de Barbiana hay que reconocer 
sus prácticas encaminadas al aprendizaje interactivo 
y dialógico, vigentes en los sistemas educativos de 
menor fracaso escolar. Una escuela igual a la de 
Barbiana puede ser ya imposible, pero las nuevas 
actuaciones educativas ya fueron apuntadas por 
Milani: a) la lectura compartida como antecedente 
de las tertulias dialógicas; b) el tiempo completo, 
antecedente de la extensión del aprendizaje en 
bibliotecas tutorizadas o club de deberes; c) la 
diversidad como constitución heterogénea del grupo 
escolar; d) la escritura colectiva, antecedente de los 
grupos interactivos y del trabajo colaborativo entre 
diferentes; e) las entrevistas a fondo a los huéspedes 
de la escuela como incorporación de adultos a la 
enseñanza e incremento de las interacciones; f) los 
viajes como muestra de altas expectativas… Solo 
algunos ejemplos.  

Antonio Aguilera -Jiménez
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El hundimiento del Titanic supuso un aldabonazo a 
la soberbia de aquella sociedad industrial que se creía 
sin límites de crecimiento y de capacidad del hombre 
para resolver todos sus problemas con la ciencia 
y la técnica. Ambos mitos siguen alimentando el 
imaginario de todas las sociedades y son la base del 
capitalismo que padecemos.
Al hecho histórico del choque con el iceberg en 
el viaje inaugural del famoso barco se ha unido la 
leyenda de que ocho músicos de la orquesta tocaron, 
en primera clase por supuesto, hasta su hundimiento.  
No era lógico que un 14 de abril por aquellas latitudes 
estuviera flotando un enorme bloque de hielo pero, 
tal vez, el cambio climático ya había comenzado y el 
deshielo fue antes de lo habitual.  
Tan ensimismada ha estado desde entonces la 
sociedad que el sonoro aldabonazo no fue oído y 
eso que su eco sigue resonando más de cien años 
después. En cien años la población mundial se ha 
multiplicado por cuatro y ha hecho reventar al planeta 
por las costuras. El uso intensivo de combustibles 
fósiles ha sido la clave en la fertilización de la 
agricultura, en la construcción de todo tipo de 
infraestructuras y edificios y en la movilidad 
de personas y mercancías.   
Hoy, el cambio climático es una realidad 
incontestable que ya está provocando 
sufrimiento y muerte. La contaminación 
de tierras y aguas es irreversible y la 
desertificación de grandes áreas está 
desbocada. Estamos en el inicio del colapso 
anunciado a principios de los años 70 con 
el estudio Los límites del crecimiento. Las 
previsiones que hicieron Donella Meadows, 
Jorgen Randers y otros se están cumpliendo 
con una precisión aterradora. 
El ámbito político, los medios de 
comunicación y la sociedad en general han 
decidido no pensar en el problema vital que 
tenemos encima. Nos hemos infantilizado a 
tal nivel que no queremos hablar del problema 
para ignorar que existe. Ponerlo en el debate 

público genera vértigo existencial.
La escuela, como instrumento de reproducción 
social, sigue siendo en lo básico la escuela prusiana 
del XIX, creada para instruir a las personas con el fin 
de servir a una sociedad industrial como trabajadores 
y consumidores.
Las maestras y maestros ya ni siquiera se dedican 
a profundizar las diferencias de clase social, como 
denunciaba la Escuela de Barbiana hace cincuenta 
años. Los proletarios ya no son necesarios en 
una sociedad de propietarios y consumidores 
compulsivos, adictos a una forma de vida de confort, 
aspiraciones y sueños.
Ahora los docentes se dedican a lo mismo que hace 
años: a enseñar a los niños y jóvenes un mundo 
que no existe. El modelo es la clase media europea 
del estado del bienestar, del que sólo disfrutamos 
un porcentaje mínimo en el mundo y del que ya un 
cuarenta por ciento de los españoles están excluidos. 
Ese modelo, en cuanto igualitario en lo básico, es 
admirable, pero lo es a costa de los recursos que les 

En los congresos suele haber ponencias preparadas, con título y ponente, pero también intervenciones anónimas, 
o casi, desde el público, con las que hay que contar. A veces dicen lo más importante. Por eso Educar(NOS) 
pidió por escrito esta intervención espontánea el 24.11.2017 a su autor, un maestro (MEM), agente activo en 
desarrollo rural y agricultura ecológica de la sierra salmantina.
Y también recogemos un reciente escrito de Francesco Gesualdi, exalumno de Barbiana y amigo nuestro

1.     LA ESCUELA DE MÚSICOS PARA EL TITANIC

Ángel de Prado Herrera (SA)
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robamos a otros países. 
El final de los combustibles fósiles no es una 
previsión agorera, es una realidad que está 
cambiando todo y lo va a hacer más en la década 
siguiente. El cambio climático se está acelerando 
a un ritmo mayor del previsto. Sin embargo ni la 
sociedad, ni por supuesto los maestros, se plantean 
una reflexión y una acción radicales que llenen de 
realismo su vida y su actividad. 
Formemos músicos para la orquesta del Titanic. 
El golpe contra el iceberg hace años que lo hemos 
recibido, el barco hace aguas por todas partes, ya 
han muerto muchos de los que van en tercera clase 
y, sin embargo, seguimos tocando el violón para 
entretenimiento del personal. Para engañarnos, 
porque, sí, parece que pasa algo, pero los de 
primera clase no hemos notado que el agua nos 
moje los pies. 
Sigamos engañando a nuestros alumnos para que 

no se traumaticen y continuemos contándoles que 
su futuro está lleno de posibilidades de todo tipo. 
Incluso que se pueden dedicar a la música y la 
danza, además de a la informática y a la robótica.
La cruda realidad es que habría que estar, hace ya 
tiempo, preparando a los maestros y maestras para 
que enseñen a los niños y jóvenes a pensar cómo 
hacer para enfrentar la nueva situación. Cómo ser 
colaborativos y no competitivos y como subvertir 
todos los valores y motivaciones que ahora tienen.
Tal vez estas cosas no sirvan ya para mucho, pero 
al menos hay que intentar que el sufrimiento que 
llega del sur – en pateras y barcos de refugiados – 
es el que vamos a ir padeciendo nosotros y habrá 
que aminorarlo en lo que podamos.
Pueden valer muchas cosas sensatas de las que 
pensemos, pero lo que es seguro que ya no vale es 
seguir formando músicos para la orquesta del 
Titanic.

2.    POLÍTICA Y CARIDAD, LAS DOS MANOS DEL NOSOTROS

Francesco Gesualdi (Pisa/Italia)
Centro Nuovo Modello di Sviluppo

El mundo necesita solidaridad. Por el bien 
de todos, no sólo de los débiles, porque 
tarde o temprano hasta los ricos y los más 
fuertes caen por tierra y necesitan que 
alguien les eche una mano para ayudarles 
a ponerse en pie. Es un concepto claro no 
sólo para personajes como La Pira y Moro, 
sino también Togliatti, Nenni y el resto de 
los padres constituyentes que rubricaron la 
solidaridad entre los valores fundamentales 
de nuestra comunidad nacional. 

Al reconocer que sin solidaridad 
no existe sociedad, el artículo 2º de la 
Constitución pide a cada ciudadano “el 
cumplimiento de los deberes  inexcusables 
de solidaridad política, económica y social”. 
Un cauce en el que se colocan también 
las Naciones Unidas al declarar el 20 de 
diciembre de cada año Jornada mundial de 
la solidaridad humana, dedicada, este año 
concreto, a los tres mil millones de personas 
hundidas en la miseria. Una condición que ya 
no se ciñe sólo a África y Asia, sino que cada 
vez está más presente también en nuestra 
Europa e incluso en nuestra Italia, como nos 

recuerdan los siete millones de personas en 
un estado de “grave carencia material”.

El primer deber frente a los 
hambrientos, los desnudos, los sin techo, 
es ayudarlos a salir del estado de penuria. 
No por casualidad, las Naciones Unidas 
han puesto en marcha un programa de 
recaudación de fondos para alcanzar en 
2030 diecisiete objetivos de desarrollo 
sostenible, de los que el periódico Avvenire 
ha dado cuenta detallada durante este año. 
Las necesidades se estiman en unos 500.000 
millones de dólares al año, mientras que 
las sumas destinadas por los Países ricos a 
la cooperación internacional, no pasan de 
140.000 millones.  

Si se encontraran los 360.000 
millones restantes – ¡ojalá reduciendo el 
gasto en armamento, que en 2016 alcanzó un 
billón y 690.000 millones! – sería un buen 
paso adelante. Pero la solidaridad únicamente 
con dinero no basta, porque no incide sobre 
los mecanismos que producen la degradación 
humana. Hoy sabemos que el hambre, 
la muerte prematura, la miseria, no son 
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fruto de la mala suerte ni de un destino cruel, 
sino de la injusticia, un cáncer que, mientras no 
se erradique, evapora hasta los mismos efectos 
de la solidaridad comúnmente entendida.

Hace muchos años, todavía alumno de 
la escuela de Barbiana, fui enviado a Argelia 
para conocer de cerca la realidad de un País 
dejado en ruinas por el colonialismo europeo y 
me quedé conmovido por la cantidad de pobres 
que encontraba por la calle. Aquellas  manos 
extendidas me producían angustia e indecisión: 
sentía que al hacer caridad contribuía a lesionar 
su dignidad de personas, obligadas para 
sobrevivir a encomendarse al buen corazón de 
los transeúntes. Pero, al mismo tiempo, sabía 
que sin las pocas monedas reunidas, sus vidas 
aún serían peor. Sin saber qué hacer, planteé 
el problema a mi escuela y el maestro Lorenzo 
Milani me contestó: 

“Hoy se ha leído tu carta sobre la limosna 
y hemos hablado de ello todos juntos. 
Michele y Carlo comenzaron a decir 
que ellos jamás la dieron ni la darán, 
porque no es educativo. Su alternativa 
es crear trabajo, pero requiere tiempo. 
Conclusión: la limosna es horrible cuando 
quien la da cree ponerse en paz ante Dios 
y los hombres. La política es igualmente 
horrible, cuando quien  la hace se cree 
dispensado ​​de sentir arder dentro de sí las 
necesidades inmediatas de aquellos a los 

que aún no han llegado los efectos de la 
política. Es evidente que hoy necesitamos 
maniobrar con una mano las palancas 
profundas (política, sindicato, escuela) 
y, con la otra, la palanca pequeña pero 
inmediata de la limosna”.
  
Caridad y política: las dos caras de la 

solidaridad que deben activarse simultáneamente 
para garantizar dignidad a la humanidad. 

También el papa Francisco en la encíclica 
Laudato sí nos recuerda que: “Tenemos que 
dar más espacio a una sana política, capaz de 
reformar las instituciones, coordinarlas y dotarlas 
de buenas prácticas que permitan superar 
presiones e inercias viciadas”. Lo que traducido 
significa ampliar el gasto público para garantizar 
a todos su derecho a necesidades básicas, como 
salud, vivienda, enseñanza; una política fiscal 
más equitativa y progresiva para reducir las 
desigualdades; una gestión de la deuda pública 
que no piense sólo en los acreedores, sino que 
salvaguarde también a los ciudadanos; una lucha 
seria contra los paraísos fiscales para impedir 
a las multinacionales saquear a los gobiernos 
del Norte y del Sur; una política comercial 
internacional que sepa dosificar proteccionismo 
y libre mercado, no de manera ideológica, sino 
en base a las necesidades de los productores más 
débiles y del equilibrio medioambiental; una 
tributación internacional de las transacciones 
financieras que impida el daño de las finanzas.

Pero para cambiar las reglas, tenemos 
que cambiar la mentalidad. Tenemos que pasar 
de la cultura del mérito a la del derecho; de la 
cultura de la compraventa a la de la gratuidad; de 
la cultura de la propiedad privada a la del bien 
común. En una palabra, debemos pasar de la 
cultura del yo, tan enfatizada por los pensadores 
post-renacentistas como Mandeville, Locke, 
Adam Smith, que la naciente clase mercantilista 
necesitaba, a la cultura del nosotros, de la que 
es portador el Evangelio. Porque sólo si todos 
estamos bien podremos estar bien también 
individualmente. Escribámoslo como idea-guía 
en nuestro Smartphone.

(Avvenire 20.12.2017)

Entrevista a Francesco Gesualdi 
DE LA PARTE EQUIVOCADA DEL MUNDO
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DOS NUEVOS LIBROS 
INDISPENSABLES

José Luis Corzo (M)

La lengua en que don Milani 
puede ser más conocido, 
después del italiano, es el 
español gracias a la temprana 
y arriesgada traducción de 
su libro censurado por el 
Santo Oficio [Experiencias 
pastorales (1958) en Marsiega, 
Madrid 1975, y ahora en BAC, 
Madrid 2004] y gracias a que 
la Carta a una maestra (1967) 
no ha faltado nunca de nuestras 
librerías en catalán (1969) y en 
castellano (1970).
No me consta si Platón, que 
temía por la palabra escrita, 
sufrió también los dolores de 

cualquier traducción, recibida 
o intentada por él mismo. 
En todo caso, al invento 
de la escritura y al trabajo 
honrado de las traducciones les 
debemos mucho y podemos 
asomarnos al pensamiento y a 
la vida de mucha gente.

Nueva traducción y 
edición de Carta a una 
maestra, conmemorativa 
de su 50 aniversario.
En la versión castellana 
de la Carta, vigente desde 
1982 hasta 2017, adopté 
con los alumnos de la Casa-
escuela Santiago Uno cada 
expresión más popular y 
al alcance de sus padres 

y abuelos. Así seguíamos 
una norma importante de la 
escritura colectiva, con la que 
escribieron los de Barbiana. 
Discutimos entonces muchas 
frases y símbolos, como los 
personajes “Gianni y Pierino”. 
Al hijo de universitarios ¿no 
podríamos llamarle nosotros 
Borja-Mari o Jaimito? O, 
tal vez, Gustavito, como le 
llamaban en El caso del niño 
desertor (Jurado nº 13), la 
serie radiofónica de Ediciones 
Serpal para América Latina: 
http://radioteca.net/audio/3-
el-caso-del-nino-desertor-i/. 
Pero ¿y a Gianni, el chico de 
campo refractario a la escuela? 
¡No le íbamos a llamar 
Bartolo! ¡Mejor dejarlos a 
los dos como están! Tampoco 
era fácil traducir los insultos; 
por fortuna, el más gordo 
contra el profesorado era 
clarísimo: “He descubierto 
el insulto preciso para defini
ros: sois simplemente unos 
superficiales” (CM 150-1).
Pero la mayor dificultad 
de traducción fue siempre 
doble: por una parte, el verbo 
bocciare (obligar a repetir sin 
repesca posible). Y, por otra, 
doposcuola: una ayuda a los 
últimos después-de-la-escuela, 
que entonces tradujimos, y 
sin éxito, por doblescuela. En 
España nunca ha cuajado algo 
así, concreto y alternativo, 
dentro del sistema escolar 
para ayudar a los rezagados. 
Aquí se habló mucho de 

La palabra es la carne de la idea y del alma humana. No conviene meterla en el 
congelador, sino que, a su propia temperatura, pueda calentar el corazón que la 
reciba…  Allí madurará como una semilla. Así lo pensaba Platón, que temía la 
frialdad de las palabras escritas, tras el invento egipcio de la escritura .



16	 Nº 80 (2017)

recuperaciones y de educación 
compensatoria, pero sin valor 
real ni lingüístico. Y así nos luce 
el pelo ¡y las cifras del fracaso! 
Ahora he mantenido doposcuola, 
como han hecho en la práctica 
varios grupos de voluntarios en 
distintos lugares de España. Por 
ejemplo la Asociación ICEAS 
de la religiosa escolapia M. Rosa 
Blanco en el barrio de Orcasitas 
(Madrid).
El rasgo principal de esta 
nueva traducción – también 
colectiva, entre adultos – ha 
sido la fidelidad rigurosa al 
texto italiano original. Algo 
posible gracias a Tomás 
Santiago, Alfonso Díez y 
José Luis Veredas, tan activos 
dentro del Grupo Milani y de 
Educar(NOS), pero imposible 
en la versión escolar y colectiva 
anterior. 
El que fuera durante muchos 
años un largo prólogo para 
hispanohablantes se ha 
convertido ahora en un breve 
epílogo “a la lectora” que, 
francamente, reúne cuanto he 
aprendido en todos estos años de 
estudio de la Carta y del sistema 
educativo español. Ahora es 
el momento de que hablen las 
lectoras… madres, maestras o 
doctoras en Pedagogía. También 
algún lector, en minoría dentro 
del sistema educativo.

Una biografía interior 
de don Milani escrita 
desde el seno de su familia 
barbianesa.  

En Italia, y aquí también, todo 
el mundo sabe que don Milani, 
de familia judía, aunque no 
practicante, se hizo cristiano casi 

de golpe, cuando tenía 20 años, 
y sacerdote a los 24. Y también 
que su Iglesia se lo quitó de en 
medio y lo mandó a Barbiana. 
Pero eran detalles accesorios 
a su aportación central y 
pedagógica: la escuela de 
Barbiana y su fruto más maduro, 
la Carta a una maestra. Poca 
gente ha estudiado su sacerdocio 
y sus malas relaciones con la 
Iglesia florentina y universal. Por 
ejemplo, casi nadie conoce por 
qué exactamente fue enviado al 
exilio con sólo 31 años y cómo 
pudo resistirlo. Quien lea este 
libro ¡se va a enterar! Y le va a 
conocer mucho más y mejor.
Lo ha escrito uno de sus dos 
“hijos”, los hermanos Gesualdi, 
que llegaron a Barbiana uno 
tras otro de la mano de don 
Ezio Palombo, cura amigo de 
Milani, y allí se quedaron a 
vivir. El mayor, Michele, sin 
duda ha sobresalido por sí 
mismo – igual que su hermano 

Francesco, Francuccio – en el 
ambiente italiano. Uno como 
sindicalista (10 años secretario 
general del CISL) y político (9 
años presidente de la provincia 
de Florencia) y, el menor, como 
promotor del Centro Nuevo 
Modelo de Desarrollo (CNMS) 
y como escritor conocido en 
esa misma línea. Este mismo 
número de Educar(NOS) da uno 
de sus últimos artículos en la 
prensa nacional italiana.
La intimidad y la vida interior 
de Milani destacan en este libro 
y nos sorprenden a muchos. No 
sabía el autor cuando lo escribió 
que un papa argentino subiría 
hasta Barbiana a desagraviar 
– como obispo de Roma – a 
quien tanto despreció la Iglesia 
florentina: al grupo de chavales 
y de familias, a los que Milani 
entregó su vida. Gracias al libro 
se ve también ahora la talla de 
este Papa y de su gesto con tal 
viaje. 
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Pero ¿quién rechazó antes a quién? 
¿La universidad, a Milani, o Milani a la 
universidad? Esto último es innegable. Tal 
vez, donde las dan… las toman. ¿Seguirán 
vigentes aquellas razones?

MILANI y LA UNIVERSIDAD
Miquel Martí (B)

Las Experiencias pastorales presentan 
la escena del bar del pueblo, donde un 
muchacho le pide ayuda a don Lorenzo para 
buscar un número en la guía telefónica. La 
respuesta del cura, en voz alta para que la 
oyera todo el mundo, fue contundente: 

“Si yo me hubiera visto en tu lugar, 
teniendo que acudir a un cura, siendo, 
como eres, un obrero, habría sido capaz 
de no comer ni dormir, ni distinguir 
domingos ni fiestas, hasta que no me 
las hubiera arreglado por mí mismo. 
Obreros como tú son precisamente como 
los quieren los amos. ¿Tú no ves que 
organizan aposta el Giro de Italia y el 
cine para embaucarte y apartarte de la 
escuela y del sindicato? Mientras que 
ellos no leen la Gaceta Deportiva y se 
preocupan de su sindicato y de que sus 
hijos vayan a la universidad, y encima 
se ríen a tus espaldas...” (EP, BAC 
Madrid 2004, p. 70-71)
La universidad se considera un 

privilegio de Pierino, de los ricos, en 
contraposición a los lugares propios del 
obrero: la escuela y el sindicato. Las 
escuelas de San Donato y de Barbiana no 
preparaban para ir a la universidad, sino para 
el cambio social que, en aquel momento, se 
vislumbraba realizable a través del sindicato.

Una de las críticas más duras 
de Milani a los partidos políticos es 
considerarlos  todos dirigidos por licenciados 
universitarios. De hecho, podrían reducirse a 
uno solo:

“Quedará demostrado que hay un 
partido, superior a los partidos: el Partido 
Italiano de los Licenciados” (Carta a 
una maestra, PPC Madrid 2017, p. 84). 

De ellos no se podía esperar la 
educación del pueblo; más bien prescindían 
de él y, luego, se repartían los escaños, 
incluso antes de las elecciones (EP, 120).  

La cultura universitaria no llega a: 
“La verdadera cultura, la que todavía no 
ha poseído ningún hombre, se compone 
de dos cosas: pertenecer a la masa y 
dominar la palabra” (CM, 114).  

La cultura de Pierino, “universitaria”, 
le posibilita hablar, pero él habla demasiado 
y no tiene nada importante que decir. En 
cambio, la cultura “obrera” de Gianni no le 
permite expresarse, a pesar de representar al 
gran mundo. 

“La escuela selectiva es un pecado contra 
Dios y contra la humanidad. Pero Dios 
ha defendido a sus pobres. Los queréis 
mudos, y Dios os ha hecho ciegos” (CM 
115).  

Milani propone una solución a este 
conflicto: que los que poseen la lengua la 
enseñen a los que no la poseen, para que 
aflore finalmente la verdadera cultura. O sea, 
que la universidad y los universitarios hagan 
del lenguaje un dominio universal.

“Pobre Pierino, casi me das lástima. Has 
pagado caro el privilegio. Deformado 
por la especialización, por los libros, por 
el contacto con gente toda igual. ¿Por 
qué no te vienes?
Deja la universidad, los cargos, los 
partidos. Ponte a enseñar en seguida. 
Sólo lengua y nada más.
Abre camino a los pobres sin abrírtelo 
tú. Deja de leer. Desaparece. Es la última 
misión de tu clase. (…) Ni siquiera te 
preocupes por la ciencia. Bastarán los 
avaros para cultivarla. Harán también 
los descubrimientos que necesitamos 
nosotros. Regarán el desierto, sacarán 
chuletas del mar, vencerán las 
enfermedades. 
Y a ti, eso, ¿qué te importa? No 
condenes tu alma y tu amor por cosas 
que irán adelante por sí mismas” 
(CM 105-106).
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1. ECO DESDE ITALIA. 
Un mensaje para Adele Corradi 
(la co-autora jamás nombrada de 
Carta a una maestra) 

Federico Ruozzi (Bolonia)

“Querida Adele: 
¿Cómo estás? Te escribo al 

regreso de Salamanca y Madrid, donde 
Corzo me había invitado al congreso 
organizado por él. El congreso ha sido 
muy interesante y hemos tenido la 
oportunidad de conocer a varios españoles 
estudiosos de Milani y el trabajo que 
han realizado en estos años. Está claro 
que su tarea de traducir los textos ha 
sido fundamental para encontrar un 
panorama de investigación milaniana 
tan rico. Habían preparado también la 
entrega oficial de las Obras completas a la 
biblioteca de la universidad. Ha sido todo 
muy agradable, en un clima académico 
entre amigos.   

Nos ha llevado por Salamanca [a 
los 4 italianos presentes en la Cátedra] y, 
sobre todo, nos ha acompañado en una 
visita a lo que le hace sentirse más orgulloso, y 
con razón, Santiago Uno y la Escuela agraria, 
junto a una educadora – María – que ahora 
trabaja allí y junto algunos muchachos. Corzo 
hablaba de la escuela cómo era y, ella, de la 
escuela actual. Una tarde magnífica.

Nos ha hablado del año que tú pasaste 
allí, de la escritura colectiva… y hemos visto tus 
trabajos y los de Marcellino, todavía colgados 
en las paredes. Un trabajo excepcional y el 
gran mérito, creo, de saber fundar una escuela 
y, luego, dejarla libre, es decir, no engancharla 
a él estrechamente. La obra continúa sobre sus 
propios pies, con grandes resultados (también 
porque los alumnos actuales, más de 500 en 
total, a veces vienen de contextos y situaciones 

muy complicadas y difíciles).
Después, hemos hecho turismo en 

Madrid y hemos acabado con una gran comida 
dominical en su casa (él se había traído pan 
de Salamanca, nosotros hemos preparado una 
pasta ¡italiana!). Por fin le hemos visto vestido 
de cura, en la misa celebrada en la capilla de los 
escolapios.  

Esto es todo, pero me urgía hacerte un 
resumen de estas jornadas, sabiendo que también 
tú pasaste por allí y dejaste una huella indeleble.  

Yo estoy recorriendo Italia a lo largo 
y ancho presentando las Obras completas. 
Esperemos que sirva para conocer mejor y 
menos superficialmente a Milani. Veremos. 

Un abrazo, Federico “

El eco del seminario sobre Barbiana celebrado en Salmanca es 
como la resonancia personal de quienes estuvieron allí
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- Jordi, ¡qué bien comimos en Salamanca! 
- ¡Pues sí! ¡Qué queso, qué vino, qué 
jamón! Y el farinato, ¿qué me dices 
del farinato?

- Además las comidas y las cenas siempre 
fueron en excelente compañía. Aprendí tanto 
en las jornadas como en las sobremesas. 
Encontrarnos a Miquel Martí en el tren 
y disfrutar de sus conocimientos y de su 
agradabilísima persona fue un regalo 
inesperado.

- Mujer, ¡también compartir mesa 
con profesores de universidad, 
responsables de asociaciones de 
maestros y con referentes de la 
historia de la pedagogía no sucede 
todos los días!

- Y eso que, si decimos la verdad, llegamos 
al congreso un poco por casualidad. Yo había 
estudiado a Milani en la universidad pero 
después había oído hablar muy poco de él. 
Tuve que releerme algunos de sus textos para 
refrescar las ideas. 

- ¡Oh!, pero eso ya es mucho. Yo oí 
hablar de él por primera vez justo 
cuando Enric Canet [escolapio] nos 
propuso venir juntos a las jornadas. 
Y leí la Carta a una maestra en el 
tren, de camino a Salamanca. En la 
facultad de Sociología, Milani es un 
absoluto desconocido. Suerte que 
Enric, que sí hace años que conoce y 
aplica la experiencia de Barbiana, me 
ayudó a situarme.

- Yo estaba encantada de revisitar 
Salamanca, que me gusta mucho. ¡Tan 
sobria, tan dorada, tan recia…! Pero 
también ¡tan tradicional y de apariencia 
conservadora! De hecho, cuando estuvimos 
sentados en el aula magna de la Pontificia 
tuve un momento de duda. ¿En aquel entorno 
hablaríamos de una pedagogía rompedora 
como a mí me parecía Barbiana?

- Sí, a mi también me sorprendió. 

Hasta que empezó a hablar José 
Luis Corzo. No sé, fue como si se 
derrumbaran los muros del viejo 
edificio, y entrara un cálido soplo 
de aire de la Toscana. Sí: ese era 
el Milani que me atrapó. El Milani 
incómodo, el Milani “piedra en el 
zapato”: por demasiado izquierdista, 
por demasiado clerical, por 
demasiado personalista… Pero el 
Milani capaz de dar un buen zarandeo 
a la educación italiana de posguerra, 
un zarandeo que todavía hoy retumba.

- Después cambiamos de sala y de ponentes. 
Hubo aportaciones interesantes desde 
prismas diferentes. Yo, Jordi, destacaría 
dos. La primera y más crítica: la de Conrad 
Vilanou. El fue muy “destroyer” pero yo 
pensé lo mismo cuando releí Carta a una 
maestra: hoy, a Milani no le quedaría otra 
que incorporar el cuerpo, los sentidos, las 
emociones a su querida Barbiana. En algo 
hemos evolucionado en pedagogía desde los 
años 50. 

- Hemos evolucionado, Alba, pero 
también hemos perdido cosas por el 
camino. Es admirable como Milani 
habla de clases sociales, y sorprende 
ver cuán poco lo hacemos nosotros. 
Dedicarse a los ricos perjudica a los 
pobres, nos decía. Y si eso todavía 
es cierto, significa que aún hay lucha 
de clases. Por lo tanto, “pobres y 
ricos” no son simplemente neutras 
categorías sociodemográficas, como 
se dice mucho en estos tiempos. 
Redescubrir a Milani nos obliga a 
volver a hablar de clases sociales, 
aunque no queramos. 

- El mundo avanza lento, cuando avanza. 
Por ejemplo ¿te fijaste en qué pocas mujeres 
ponentes hubo en el seminario? Me gustó 
Virginia Guichot. Ella defendió que los 
maestros deben ser abanderados de la 
democracia y los derechos humanos. En 
estos tiempos, esto es crucial y nada fácil. 

- ¡Cierto! Además, las intervenciones 
que hicísteis las mujeres fueron 

2. ECO DESDE UNA CHARLA EN 
BARCELONA.

Alba Balcells y Jordi Puig (B)
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claves. Tíscar Espigares y su visión, 
digamos religiosa, de Milani fue 
reveladora. Y, desde el público, el 
comentario crítico de Francina Martí 
sobre la importancia de que el maestro 
no se aisle, y que comparta con otros 
maestros… O el tuyo, sobre el valor del 
trabajo cooperativo de los alumnos, un 
aspecto donde Milani sobresalía.

- Sí, durante todo el seminario iba pensando 
en que Milani, sin ser pedagogo, y sólo con su 
intuición, se había hecho las preguntas clave: 
¿Cómo son estos chicos y qué necesitan? Y 
encontró fácilmente las respuestas en su tiempo y 
en su entorno. Respuestas aún hoy perfectamente 
válidas como expusieron Xavier Besalú y Joan 
Soler. Seguimos intentando con dificultades, 
crear escuelas capaces de poner al alumno y a 
sus necesidades en el centro. Quizás nos pesan 
demasiado una historia y una tradición que no le 
pesaban a Milani. 

- No era pedagogo, pero era sacerdote. 
Para él, sacerdote y maestro eran dos 
caras de la misma moneda, porque 
transforma el papel, tanto de uno, como 
del otro. Para Milani, la función del 
sacerdote y de la parroquia es liberar a 
las personas. No enseñar catecismo o 
imponer normas. Además, esta dimensión 
profética, en nuestro mundo plural, 
hace irrelevantes las diferencias entre 
tradiciones y confesiones religiosas. Las 
consecuencias de las intuiciones de Milani 
llegan más lejos de lo que parece.

- Sí, Jordi, totalmente de acuerdo con tus 
reflexiones salmantinas. Resumiendo: comimos 
de maravilla, reflexionamos bastante y también 
nos reímos mucho, cuando buscábamos por las 
calles de la ciudad aquel curioso dulce llamado 
“chocho” que te habían encargado. 

- Milani siempre defendía hacer 
preguntas. Ya me hubiera gustado verle 
de pastelería en pastelería buscándolos.

3. ECO DESDE BILBAO:
(Re)descubrí a Milani 

Roberto García (BI)

1.	 Hace ya 25 años que leí Carta a una maestra y, 
desde entonces, ejerzo la militancia educativa 
por una escuela dedicada a los últimos. Ahora en 
Salamanca supe que era un completo ignorante 
sobre Milani y Barbiana. ¡Cuánto he aprendido 
en dos días – más algún libro nuevo – desde las 
diferentes aproximaciones de estos ponentes! 
Gracias a todos.

2.	 ¿Por qué Milani es un grande del siglo XX 
y el gran olvidado? ¿Por qué lo conocen tan 
pocos profesores, catedráticos de Magisterio y 
Pedagogía u otros profesionales? La respuesta 
es clara: porque así lo quiso él mismo. Lorenzo 
Milani nunca se consideró un gran pedagogo. A 
lo sumo, un maestro y, por encima de todo, un 
sacerdote. Nunca tuvo pretensiones de generar 
una corriente pedagógica, ni una red de escuelas, 
ni de formar profesores, ni alumbrar nuevos 
paradigmas sobre el aprendizaje. Tampoco 
escribió artículos académicos, ni libros. El único 
que publicó se lo prohibieron, y el más universal 
ni siquiera es suyo, sino fruto de una escritura 
colectiva y coral. Él se dedicó a trabajar en su 

Roberto García
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contexto más cercano, en Calenzano y en su 
exilio de Barbiana. Pero la potencia de sus 
planteamientos era tan enorme, como imposible 
que no trascendiera. Así, sin pretenderlo, se 
convirtió en gran referente de quienes amamos 
y creemos en la fuerza de la educación para la 
sociedad y el ser humano. La escuela de Barbiana, 
pequeña en dimensión y alejada de los centros 
de poder y comunicación, fue una experiencia 
humilde y única por voluntad de su maestro. Él 
quiso – creo yo – que, tras su muerte, Barbiana se 
detuviese en el tiempo para conservar su sencillez 
espartana y reposar él mismo en ese remoto lugar 
de montaña al que llegó como exiliado y donde se 
convirtió en un “barbianés”.

3.	 Y, por fin y al contrario, me llamó mucho la 
atención uno de los oradores de la Cátedra, el más 
interpelado por los presentes [Conrad Vilanou]. 
Su discurso, lleno de referencias académicas 
y términos técnicos, en aquel foro, no me 
sorprendió, aunque me recordara la crítica de los 
chicos de Barbiana al uso elitista de la lengua. 
Me sorprendió, en cambio, su crítica al rechazo 
de Milani por el deporte. No la crítica en sí, sino 
el contraste entre la profundidad del orador y 
la simplificación del asunto. El de Barbiana no 
negaba la educación física como tal (construyeron 
allí una piscina para que los chicos aprendiesen 
a nadar, y esquís para la nieve, y él mismo fue 
a Roma en bicicleta). Negaba el deporte – tan 
popular en la posguerra – como distracción de 
masas. Pero el orador buscó hasta el aplauso de 
un grupo de alumnos: “Vivan los chicos y chicas 
que estudian Educación Física, sobre todo las 
chicas”. Un detalle menor que merecerá leer su 
texto completo.

4. PERDIMOS UNA OPORTUNIDAD
Luisa Mellado (SA)

Faltaban jóvenes en la XXXVII Cátedra Calasanz 
dedicada al 50 aniversario de Carta a una maestra 
y de Lorenzo Milani. Casi siempre echamos de 
menos a los jóvenes en estos actos…,  pero en 
esta ocasión también llegaron, aunque no estaban 
previstos. Por alguna razón los responsables de la 

Cátedra prefirieron organizarla como un seminario de 
profesores, mejor que como lecciones magistrales o 
conferencias.
Se ve que algún profesor los invitó, y llegaron 
precisamente para escuchar al profesor Conrad 
Vilanou de la Universidad de Barcelona quien, entre 
otras cosas, conoce bien la historia de la Educación 
Física y el Deporte. Ellos, además, eran cerca de 
100 alumnos de Magisterio ¡de la especialidad de 
Educación Física! Así que, seguro que venían con 
ganas de escuchar, pero mucho me temo que, por el 
momento, no volverán. 
Llegaron a la mitad de la comunicación de Vilanou, 
que era densa y difícil de comprender, y más si 
te perdías el principio. El ponente es un serio 
apasionado del deporte y Milani, como sabemos, casi 
fue un detractor. Había que situar lo que el primero 
quería decirnos y, si no sabían mucho de Milani, 
aquello debió sonarles como el ataque trasnochado 
de un maestro medio famoso a su especialidad. Nada 
menos. 

La experiencia no pudo ser muy buena. 
Perdimos una gran oportunidad con estos jóvenes 
para que conocieran más a fondo la Escuela de 
Barbiana. Y, menos mal que oyeron el grito del 
profesor Vilanou “¡Viva el deporte!” y pudieron 
aplaudir como locos. Pero, me temo, que sin saber 
por qué. 

Conrad Vilanou
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5. ESTO NO ES UN RAPTO, SINO 
UN SECUESTRO EN TODA REGLA

Tomás Santiago (SA)

Pero ¿qué pinta Milani en la universidad?, me pre-
guntaba el otro día cuando para asistir a la sesión 
inaugural, dejé un rato la escuela, aprovechando 
el recreo y una clase de gimnasia que me dejaban 
libre; sí, seguro que a él mismo le produciría un 
cabreo de los grandes sólo de pensarlo y ver la car-
ta de Barbiana como oronda sabina raptada.
Si por lo menos al llegar al paraninfo me lo hubiera 
encontrado lleno a rebosar de gente joven, tal vez 
alguno habría picado, como me ocurrió a mí hace 
ya tantísimos años cuando me dieron a leer en la 
escuela de magisterio la Carta a una maestra y me 
enganchó de por vida. Pero no, aquello estaba lle-
no, o mejor casi vacío, de viejos como yo, algunos 
incluso, además de viejos, jubilados hace años. Y 
hasta un monje amigo trapense  algo  desorienta-
do que se había acercado a escuchar a Corzo,  el 
maestro que tuvo hace un montón de años en los 
escolapios.
Milani, releído en el estrado por las voces bien em-
pastadas de Luisa y Veredas,  sigue tan joven que 
no se merecía aquel marco tan solemne. 
Me acordé de una anécdota de Cezanne, a quien 
leo y remiro últimamente (también  en uno de los 
últimos estrenos de cine, espléndido, “Cezanne 
et moi”) y que nos cuenta su  marchante Vollard. 
Resulta que un día, después de un montón de años 
pintando sin que nadie le hiciera el menor caso, in-
cluso hasta poniéndolo verde, sencillamente porque  
tampoco nadie se había dado cuenta de aquella 
genialidad con patas que rompía con toda la his-
toria de la pintura y abría nuevos y sorprendentes 
caminos para el arte;  pues bien, resulta que por fin 
a alguien se le había ocurrido comprarle un cuadro 
y hasta colgarlo en una exposición. Comentario 
de Cezanne que era un poco bestia hablando y que 
cuando blasfemaba lo hacía con ganas: 
    - “Me c... en d... , si ahora hasta le ponen marcos 
a mis telas!”
Pues eso mismo, que menudo marco le hemos 
puesto a nuestra tela milaniana.
Que no, que de éxito portentoso, la celebración de 
los 50 añitos de la Carta, con ese final de fuegos de 
artificio en la universidad pontificia de Salamanca, 
nada.

Yo habría cogido toda la pasta que haya costado 
la organización de estos últimos actos y la habría 
invertido en ejemplares de la Carta a  una maestra, 
ahora republicada y, aprovechando  el despiste de 
los conserjes de la universidad, cuando el barroco 
patio tan hermoso de la ponti se hubiera llenado de 
chavales de las diferentes facultades camino del bar 
a la hora del cafe, o de la cerveza, o del pincho...,  
se la habría tirado desde los balcones interiores so-
bre sus cabezas..., y al menos alguno habría que se 
hubiera molestado en recoger uno de los pasquines 
librescos del suelo y hasta, ... hasta igual se la lle-
gaban a leer y, entonces, !zas!, otro pal saco.(1)

Otro maestro soñador que hubiera parido la Carta 
para la historia...  
¡Conmovedor!,  pero estas cosas pasan ...
Porque esto otro que hemos hecho ¿qué?, ¿alguno 
de los profesores asistentes o ponentes se ha sen-
tido conmovido y ha dado un vuelco a su vida?,  
¿alguien ha abandonado su poltrona en la cátedra y 
se ha puesto a dar escuela en los barrios de nuestra 
periferia llenos de rumanos, senegaleses y polacos 
barbianeses deseando aprender rápido español y 
encontrar trabajo?..
Que no?... pues, amigos, nos hemos quedado sin el 
único argumento que hubiera podido justificar este 
evento y hemos dejado que la universidad secuestre 
nuestra Carta y le ponga un bello e inútil marco.

(1) Nota del director de Educar(NOS):
Quizás con un librazo desde la ventana algunos estudiantes 
leyeran algo más. O, pagados con un crédito, asistirían al 
seminario. (Era gratis y no fueron). 
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Equinoccio: “Época en que por hallarse el sol 
sobre el ecuador, la duración del día y la noche 
es igual en toda la tierra” (RAE). Es decir, por 
un momento todos recibimos el mismo sol, 
todos somos iguales. De ahí nuestro proyecto 
Equinoccio. 
Desde hace más de 10 años, en una ciudad cerca 
de Barcelona de 45.000 habitantes, nos reunimos 
semanalmente una comunidad de 7 personas: tres 
parejas y un soltero. Con el deseo de construir 
otro mundo posible, necesario y algo mejor del 
que tenemos, buscábamos qué podíamos ofrecer.   
Hablamos con el ayuntamiento, servicios sociales, 
Cáritas… hasta que coincidimos casualmente 
con una pequeña asociación. Trabajaba y trabaja 
con jóvenes extutelados: chicos y chicas que han 
estado hasta los 18 años en centros de menores. 
Luego, ya son mayores de edad. 
Con la famosa crisis, que ya lleva unos cuantos 
años y – como las pilas de duracell – dura y dura 
y dura, las ayudas para estos jóvenes al salir de 
los centros cayeron en picado. Muchos, de un 
día para otro, tuvieron que pensar cómo y dónde 
vivir, buscar un recurso económico, compartir 
piso o habitación, dejar estudios, si no había beca 
por medio y, si no llega para comer y dormir, 
también… Con casos problemáticos a más no 
poder, pues los extranjeros tienen permiso de 
residencia, pero no de trabajo.
Así que, dos de las familias decidimos tener 
en casa un joven extutelado durante unos 
cuantos meses. Podríamos conocer algo más su 
realidad. Luego, decidimos iniciar el proyecto 
Equinoccio con esa asociación. Abrimos un piso 
con capacidad para 3 ó 4 jóvenes. Todo un reto. 
Voceamos y la solidaridad fue floreciendo a 
nuestro alrededor. En poco tiempo conseguimos 
muebles y enseres necesarios para empezar la 
historia.  
Ofrecer el piso supone poder continuar estudios, 
tener personas que los apoyan y con quienes 
pueden pasar ratos, hablar, dar pasos… y, sobre 
todo, adaptarse hacia la vida adulta en solitario. 
Es un puente entre el centro de menores y el 

mundo real, que inicialmente fijamos en dos años 
de estancia. 
Nosotros ponemos el piso y el tiempo para cenar 
con ellos una vez por semana, más encuentros 
puntuales, excursiones juntos, actividades lúdicas, 
apoyo en el estudio, compartir actividades 
culturales de la ciudad… La asociación pone una 
educadora de apoyo para nosotros y los jóvenes. 
Y éstos aportan su estudio, parte de la beca 
conseguida para colaborar con el piso, sus ganas, 
sus aprendizajes y su crecimiento. 
Comenzamos este curso el 7º año del proyecto, ya 
con un tercer grupo de jóvenes. La valoración es 
muy positiva. Todos hemos crecido y aprendido 
de todos. Algún momento no ha sido fácil: 
conflictos y dificultades, como en la vida.  
Primero fueron 3 jóvenes (dos chicos y una 
chica) durante 2 años; el tiempo para ubicarnos 
y conocer procesos y maneras de hacer. Años de 
aprendizaje, pero también de muchas ganas de 
superar los problemas y ver cómo mejorar. 
Luego, otros 3 chicos. La cosa fue mejor. Tras 2 
años de estudio, pidieron continuar otros 2 más, 
para profundizar estudios y asentar su proceso. 
Aceptamos y, tras 4 años, podemos decir que 
empieza a salir el sol en su vida. No hablamos 
de éxito o fracaso, sino de vida y crecimiento. 
De los 6 chicos, una está en la universidad y 5 
trabajan: uno, pasó por programas de iniciación 
profesional, tres acabaron formación profesional 
de grado medio y, otro, superó FP de grado 
superior.  
Intentamos mantener contacto con ellos cuando 
salen del piso. Con unos lo hay más que con 
otros. Las diferentes relaciones marcan el ritmo. 
Hemos compartido éxitos y fracasos escolares, 
muerte de hermanos, pérdida de amistades, 
reencuentro con familiares…
Ahora iniciamos la tercera fase, con alegría y 
ganas de seguir aprendiendo y viviendo y que el 
sol salga para todos o, al menos, poniendo una 
gota de agua en la inmensidad del océano para 
que unos pocos puedan luchar por mejorar su 
vida.

El proyecto Equinoccio
Manu Andueza 

(San Feliu de Llobregat, B)



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
     La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable
    de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO

A cuatro números por año, no hay duda. Ahora, prometemos a nuestros amigos y 
lectores regresar a los temas candentes de la educación actual. El próximo nº 81, ya 
en 2018, será un monográfico sobre las Escuelas de 2ª Oportunidad.
Hemos celebrado, como merecían, los 50 años de Carta a una maestra y de la muerte 
de Milani (1967): en 2016 presentamos al Milani joven, en el nº 73 (Un L. Milani 
espectador) y en el 74 (Un L. Milani desconocido). En 2017: 50 años sin responder 
una Carta (nº 77), Barbiana desde Salamanca (78), El Papa en Barbiana (79) más el 
80 actual, El rapto universitario de Barbiana y de Milani, que cierra la serie.   

Educar(NOS)
cumple
20 años

con este nº 80.
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